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Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De Standaard,
gaf een bijzondere lezing over De Kapellekensbaan op
onze afgelopen bijeenkomst in Aalst. Misschien spre-
ken we beter van zijn lezing van dit boek van Boon.
We zijn verheugd dat we van Karel toestemming
kregen om zijn lezing hierbij af te drukken voor alle
geinteresseerden in het werk van Louis Paul Boon.

BOONLEZING
KAREL VERHOEVEN

Dames en heren,

Vereerd dat ik u mag toespreken over Boon. Over de
lach bij Boon wil ik het vanavond graag met u hebben.
Ik ben een journalist die Boon leest. Ik bewonder zijn
kracht om naar de wereld te kijken zoals niemand ooit
keek, onthullender, niets ontziender. De lach komt
misschien over als een vrolijke en plezante omweg om
het daarover te hebben. Helaas moet ik u al meteen
een natte dweil in het gezicht gooien. Ik zal u niet veel
laten lachen vanavond. Ik besef dat er niets ergers is
dan bloedernstig te praten over mensen die lachen.
Maar ik moet het risico nemen. Niet alleen omdat ik
een zwakke humorist ben, maar omdat ik het niet
over Boon de humorist wil hebben, Boon de boontjes-
schrijver en poetsenbakker, maar over Boon de
lachende schrijver. Dat onderscheid is niet subtiel. Je
kent de clichés over Boon, de twijfelaar, de nihilist, de
fantasist, die ondanks de hopeloosheid gremellacht,
grimlacht, poetsenbakt, een beetje mistroostig
allemaal, omdat het cultuurpessimisme uiteindelijk
toch altijd het pleit wint. Het gaat allemaal naar de
hond zijn knoppen, naar de kloten van de paus, zoals
Johan Janssens dat formuleert.

Maar voor het zover komt, is daar dat magistrale
dubbelluik De Kapellekensbaan / Zomer te Ter-Muren,
waar ik vanavond even met u wil induiken. Er gebeurt
wel wat in die 900 pagina’s Kapellekensbaan te Ter-
Muren. Op vele fronten is het ronduit spectaculair. Het
spectaculairst voor mij is het radicale project om de
wereld anders, ja realistischer dan ooit tevoren te
beschrijven. Delen van De Kapellekensbaan zijn
geboren als journalistiek. Er loopt een dagblad-
schrijver in rond. Altijd opnieuw gaat het over de
wereld en stukken van de krant duiken op, hoekjes,
kunstkritieken, beschouwingen, halfbakken analyses.
Maar dan vindt een magische transformatie plaats en
de roman slaagt erin te doen wat geen krant ooit kan,
omdat haar beentjes er te kort voor zijn. Door alles in

de molen van de roman te draaien, te fictionaliseren
en te metafictionaliseren, door alles tegen zichzelf te
keren, en door iedereen tegen iedereen op te zetten
opdat ze beter zouden kijken, wordt De Kapellekens-
baan een radicaal kennisonderzoek. Sceptisch,
cynisch, en afbrekend, natuurlijk is het afbrekend,
maar met een opbouwend doel: dichter bij de realiteit
te geraken, in het volle besef dat de waarheid niet vast
te leggen is, maar dat de onwaarheid wel onderuit te
halen is.

Dat is een dansende, ja lachende oefening, lefgozerij
waar een krant te braaf voor is. Reynaert de vos
bekwaamt er zich in. En elk op hun manier ook
Tippetotje de schilderes, en Johan Janssens de dichter
en dagbladschrijver, en zelfs de Kantieke School-
meester en mossieu Colson, zij zijn allemaal clowns in
de circusact die Boon organiseert. Hij laat hen 1.000
waarheden tegen het licht houden en omdraaien, en
schrijft dan al lachend een wervelende collage. Clichés
allerhande gaan eraan, van de machtigen en ook van
de onmachtigen, van de onderdrukkers en de
verzetplegers, ze branden op in het vuurwerk van de
parodie en de groteskerie. Het is entertainment van
de bovenste plank.

Dames en heren, Ik moet u een bekentenis doen: De
voorbije jaren draafde ik vaker op als Elsschottiaan. Ik
speel de vaste inleider op het jaarlijkse benefietdiner
van het Willem Elsschot Genootschap in Antwerpen.
Bezieler Cyriel Van Tilborg houdt al negentien jaar
dezelfde speech: dat hij trots is dat het Elsschot
Genootschap nog altijd het grootste en duurste onder
de literaire genootschappen is. Duurst is niet gelogen.
Dat is ook te merken aan de auto’s op de parking en
aan de krijtstrepen kostuums en mantelpakjes in de
zaal. Havenbaronnen, CEO’s van banken, eigenaars
van banken, advocaten, consultants, journalisten en
veel politici, vooral van rechts, allemaal komen ze
netwerken. De ironie van Elsschot laat het toe dat ik
hen elk jaar feliciteer met de oplichterij waar ze weer
het gewillige slachtoffer van geworden zijn, om 195
euro per persoon neer te tellen voor een zuinig
driegangendiner met slechts 1 glas champagne ter ere
van een dode schrijver van dunne romannetjes.
Gelukkig, zeg ik hen erbij, zitten er jaar na jaar ook
genoeg oplichters in de zaal waardoor het toch wat in
evenwicht blijft. Ze moeten daar altijd hard om lachen.
Lachen is een heldere schuldbekentenis.

Boon brengt minder oplichters op de been. Neem ik
aan. Of toch geen financiéle poseurs. Ik ken u nog niet



zo goed. Maar Boon is niet de geknipte schrijver om
zakenlieden en pr-figuren te mobiliseren die diep in
hun hart ook nog een beetje kunstenaar zijn. Anders
dan Elsschot verbergt Boon zijn ironie niet. Hij gaat er
met de hakbijl in. En dan is er natuurlijk nog zijn
volksmensigheid en zijn ‘de revolutie zal mislukken
wegens de zichzelf in de voet schietende kleine mens
maar is niettemin noodzakelijk’-overtuiging.

Ik hoor dat er vanavond kopvlees op het menu staat.
Ik denk dat het Willem Elsschot Genootschap zichzelf
nog liever ontbindt dan kopvlees te serveren. Het zou
te veel botsen met de foie gras-hapjes. U, Boonsianen,
daarentegen koestert de eenvoudigste keuken als
ereteken van uw intellectuele helderheid. Ook al bent
u intussen misschien vegetariér. Maar u heeft het
ervoor over voor Boon. Links offert nog altijd meer
over op voor zijn idealen dan rechts. Maar ik dwaal af.

Dames en heren, voor mij was het niet het engage-
ment dat mij naar Boon leidde, maar zijn revolutio-
naire directheid. Goed tien jaar geleden bracht ik
anderhalf jaar door met De Kapellekensbaan / Zomer
te Ter-Muren. Ik was toen al journalist, maar maakte
ook een doctoraat over ‘de epifanische lach in de
roman’. De lach van het inzicht, de prozaische
helderheid, het onrespectvolle onderzoek naar de
staat van de wereld. Ik las Boon als exponent van een
grote romantraditie die loopt van Rabelais en Stern
over Joyce en Kafka tot Hasek en Kundera. Ik legde
hem vooral naast twee andere twintigste-eeuwse
reuzen, Glinter Grass en Salman Rushdie. En zo las ik
Die Blechtrommel, Midnight’s Children en De Kapelle-
kensbaan naast en door elkaar. Die romans zijn
overduidelijk hechte familie van elkaar. De Kapelle-
kensbaan is de oermoeder, de oudste van de drie
(1953 en 1956), Die Blechtrommel de middelste
(1959) en Midnight’s Children de recentste (1981).
Rushdie las Grass en liet er zich opzichtig door
inspireren. Het is hoogst twijfelachtig of Grass De
Kapellekensbaan las, eigenlijk is rechtstreekse
beinvloeding uitgesloten, maar Midnight'’s Children is
op haast bovennatuurlijke wijze de kleindochter van
De Kapellekensbaan. Kijk eens wat een gelijkaardige
artistieke sensibiliteit kan teweegbrengen. De ene is
een socialistische huisschilder, autodidact en later
journalist in Aalst, de andere een seculiere moslim die
uit Bombay via Karachi naar Londen en later New
York emigreerde, die in Rugby en Cambridge
studeerde en reclameschrijver werd.

Maar in hun romans vechten hetzelfde soort helden
op de rand van de afgrond tegen dezelfde soort
betekenisloosheid. Ze hebben zich teruggetrokken in
hun reservaat, hun Malpertuis en villa Isengrimus, in
een gekkenhuis, zoals in Die Blechtrommel, of ergens
verborgen in een kamertje boven een Indische
picklesfabriek. De wereld rondom is merkwaardig
gelijklopend, klein en lokaal en daardoor zo univer-
seel, in het gehucht Ter-Muren, de voorstad van
industriestad Aalst, op de Labesweg in de voorstad
Langfuhr bij Gdansk, in de straten rond Methwold'’s

Estate in Bombay. Die romans vormen samen één
groot canvas dat van de 19de-eeuwse spinnerijen tot
laat-20ste-eeuwse slums reikt. De globalisering is niets
nieuws.

Ze voeren een kleine mens op die een hyperbole
ambitie koestert. Hij wil het verschil maken voor de
grote sociale geschiedenis die ook de geschiedenis van
oorlogen is, de Eerste en vooral Tweede Wereld-
oorlog, de Indisch-Pakistaanse en Pakistaans-
Bengaalse oorlogen. Die geschiedenis zal de helden
vermorzelen, maar is geen blinde macht. Het zijn altijd
kleine mensen die wreedheid veroorzaken, zoals die
Ondines en Oskars - ook de held van Grass heet Oskar
- kleine despoten, de fascisten van alle dag die
genieten van de macht. Hun persoonlijke geschiede-
nisjes worden wereldgeschiedenissen. Het banale
vloeit moeiteloos over in het universele.

Maar dat registreren ze niet zomaar gelaten. Dit zijn
verzetsromans. De helden zijn vechtende schrijvers.
Hun toestand is hachelijk. De barbaren kregen vrij
spel. Zelf staan ze aan het eind. Angst en nog eens
angst overvalt hen.

Hun vertelling is een strijd op leven en dood. Hun
publiek supportert aan hun schrijftafel, leest,
adviseert en schrijft mee, en samen redetwisten ze
over de roman in wording. Helemaal in de traditie van
de menippeaanse satire is die roman een slokop. De
hele wereld moet erin, het Ganse Leven. Ze gooien er
alle verhalen tegenaan die ze maar rond zich kunnen
verzamelen, alle talen, alle geschiedenissen, alle
denkbare lijstjes en gebeurtenissen. Vooral proberen
ze de wereld anders te bekijken.

Alleen dan namelijk vinden ze betekenis, als ze erin
slagen om averechts te verkennen, zoals Boon dat
noemt. Vanuit het standpunt van de vijand, de
radicaal andere, van boven- of onderuit, zodat de
vertrouwde wereld als vreemd aanvoelt, zoals in de
schilderijen van Tippetotje.

En zij beschrijft haar idee van de averechtse
verkenning met een klein schetsje van een koertje
tussen drie hoge muren. Twee glazenmakers kijken
vanop het dak naar beneden en ‘de madam van een
koer ging naar het cabinet en dacht er niet aan dat 2
glazenmakers ergens op een dak zaten, en toen ze
gedaan had en met plechtige rythus haar gat had
afgekuist, deed ze de averechtse verkenning, en stak
ze haar kolossale blote kont naar omhoog, haar gelaat
in het w.c. En hoewel ge lachen moet met die buiten-
sporigheid van Tippetotje ziet ge toch in, dat de grond
der zaak eigenlijk zo is, en ge knikt.’

En daar, dames en heren, komt de lach op scéene.
Want al die personages die rond de schrijver hangen
en hun verhalen met hem delen, kijken naar elkaar als
de glazenmakers die naar de vrouw kijken met haar
kont omhoog die op haar beurt naar haar toiletpot
kijkt. Alles is onderhevig aan herverkenning, en het is
niet de nobelste zijde die wordt verkend. Wat wordt
er gekletst, gepraat, verteld, herverteld, beschreven,
geredetwist, gedialogeerd en gedebatteerd, voorge-
lezen, ingebracht, gepuft en gezucht, en al die notities,
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verhalen, brieven, reportages, krantenartikels en
kunstkritieken, ze worden allemaal voorgelezen of
geparafraseerd en becommentarieerd. Het is één
grote socratische dialoog. Boontje de schrijver is de
buikspreker, zijn volkse stemmencollectief laat geen
spaander heel van de illusie dat de schrijver zomaar
de wereld beschrijft zoals die ‘objectief waarneem-
baar’ is. Neen, het is kijken naar hoe de anderen die
met de metaforische kont omhoog staan, zelf kijken
naar wat ze hebben afgescheiden. Dat gebeurt
opzichtig. Van de traditionele alwetende vertelmagie
blijft geen spaander meer heel in De Kapellekensbaan,
geen objectiviteit, evenmin zuivere subjectiviteit.

De Kapellekensbaan is niet de uitdrukking van de
diepste zielenroerselen van Boon. Het is geen vreselijk
ingewikkelde constructie waarmee Boon zijn twijfel
probeerde te beschrijven, zijn onvermogen om
zekerheid te vinden, of om te kiezen tussen
engagement en vorm, tussen activisme en nihilisme,
of tussen sociaal realisme en groteske verbeelding.
Het is geen monument van tragisch onvermogen.
Integendeel is het een komische praatbarak vol
parodieén, zonder laatste woord, dood punt, ultieme
interpretatie of finale oplossing. Verschillende
Hamlets gaan tragisch ten onder in De Kapellekens-
baan, maar dat gebeurt allemaal in de boezem van een
grote literaire onderneming die op een fundamenteel
komische energie draait. Boon breekt met veel
misbaar de ordelijke, klassiek-realistische schone
letteren af. De chaos die hij in de pagina’s giet, stort de
wereld niet in leegte en verlies. Ze ontlokt een
schaterlach. En die lach zit ingebakken in de vorm van
de roman.

Hoe gaat dat dan in zijn werk? Lees mee met hoe Boon
Paul van Ostaijen bekritiseert. Ik citeer:
en ook dit weten we: wie alles vaarwel zegt,
mag de spot drijven met wat nu achter hem
ligt. Van Ostaijen mocht de draak steken met
wat te onzent steeds een ‘verhaal’ - een roman
- werd genoemd. Bewust heeft hij elke
gewone vorm de nek omgewrongen. Doch ook
de clown die na de voorstelling van de
acrobaat een parodie hiervan komt geven,
moet bewijzen een en ander van acrobatie af
te weten. Op een gekke manier over het
hooggespannen koord lopend, en daar
worstelend met zijn afzakkende broek, bewijst
hij dat ‘koordlopen’ een trukje is dat hij ook
wel onder de knie heeft.
In dit specifieke geval vond Boon dat Van Ostaijen had
overdreven. Te veel vaudeville. Een schrijver moet
ook nog iets vertellen. Het gaat er niet om een absurd
spel te spelen, het gaat erom ‘een dolk in het hart van
de lezer te planten’.
Om die dolk te kunnen planten, moet de parodistische
en groteske schrijver dus een grootmeester in zijn vak
zijn. De dubbelroman, dames en heren, is er 900
pagina’s lang het bewijs van.

Neem Ondine. Het kreng. Zo onweerstaanbaar. Wat
een averechts personage. Ze schuurt met het volk van
Ter-Muren, met de burgerij, de kasteelheren, de
socialen, de encyclieken, de pastoor, god en de duivel.
Ze past die averechtse verkenning nog het hard-
vochtigst op zichzelf toe, met haar bloot gat omhoog
kijkend naar haar stront en ondertussen met wrok
naar zichzelf kijkend omdat ze op die manier geen
burgervouw is. Stel je voor, in deze pantomime van
een roman is ze het meest ‘traditionele’ personage. Ze
is de dolk die Boon in het hart van de lezer steekt.
Vergeet de Tolfpoetsen en Boontjes en mistroostig
lachende helden. Ik vind haar de grote comédienne
van Ter-Muren.

Ze is ongrijpbaar. Een volkse heldin die haar gat veegt
aan de gesloten burgerlijke conventies, ze baart en
schijt langs de kant van de weg. Maar maak van haar
geen heidense Maria die leven geeft. Ze vermoordt
haar kind in de beerput en haar buik is een donkere
kelder die pijn doet omdat ze niet kan defeceren. Ze
schijnt voor de tragiek geboren. Wilskracht te over
waarmee ze zou kunnen botsen met het noodlot, de
goden, de fabrieksdirecteurs of pastoors. Maar ze
wordt geen leider, kunstenaar of staatsvrouw. Aan de
machtigen biedt ze haar jonge borstjes aan en ze
trouwt met een mislukt kunstenaartje en lafhartig
ersatzrevolutionairtje. Even lijkt De Kapellekensbaan
af te stevenen op een bildungsroman. Maar Ondine
stuurt dat snel de spoorwegberm in. Ze vecht tegen de
socialisten die haar kunnen ontvoogden en ze wordt
de ferventste tegenstander van haar eigen
emancipatie.

Maar, en dat maakt haar zo razend interessant, dat ze
zo spectaculair tekortschiet is niet haar hele verhaal.
Ze is niet te herleiden tot dat falen. Nooit wordt ze een
willoos komisch speeltje in de handen van haar
verteller, Boontje. Ze is een geémancipeerde stem die
haar eigen wereld en waarheden verhaalt, in al hun
contradicties. En om eerlijk te zijn, het is een
ontmaskerend perspectief. Want Ondine verzoent
niets. Zit ze eindelijk op een sofa die ze met veel goeie
wil burgerlijk zou kunnen noemen, ze weet dat ze
zichzelf en anderen daarmee belazert. Ze muteert in
elke nieuwe episode. Heilige strijdster, dievegge,
moordenares, fabrieksmeisje, kasteelvrouw, madame
en armoezaaister.

Ze is de heldin van een avonturenroman, maar
geraakt nauwelijks haar straat uit. Ze identificeert
zich met Jeanne d’Arc. Maar als puntje bij paaltje
komt, gaat het haar toch om een gevulde maag, een
kachel, wat kolen, een stuk vlees, en die sofa die
misschien enig aanzien schenkt. Het noodlot is een
misverstand. Ze is behendig genoeg om de
geschiedenis te overleven. Neen, zij wordt niet de
tragédienne van de klassenstrijd en van het idealisme.
Ze wordt een oud wijf met verlepte wijvenborsten,
grijs haar, een breuk en een te scherpe en gebogen
neus. Typisch de kijvende comédienne, machteloos,
maar op magische wijze ook onaantastbaar.
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Eigenlijk lees ik in haar een bizarre mengeling van
Nietzsche, De Sade en Cervantes, drie grootmeesters
van moderne transformatie. Zij is een heerseres. Ze
wil macht. De koningin van Ter-Muren moet ze
worden, aanschuiven bij de goden. Ze wil gekend en
beroemd zijn, iets groots, ‘iets gelijk de elektriciteit,
iets dat de levens der mensen vulde en waar men over
sprak’. Ze walgt van arme mensen, van zwakke en
mismaakte mensen. Compassie vindt ze pathetisch. Zij
wil onderwerpen, vernederen, pijnigen, verzwakken,
onderdrukken. Maar haar grote nietzscheaanse
wilsproject draait op niets uit. En ook qua sadisme
schiet ze tekort. In vergelijking met de echte sadisten
is ze slechts een amateurtje. Te kleinmenselijk, te
zachtaardig, te wrokkig ook, te zeer vervuld van
ressentiment. En als ze op het einde van Zomer te Ter-
Muren alsnog ‘het wijf der revolutie’ wordt, gaat het
om ‘een karnavalrevolutie’.

Wat is ze romantisch, met haar dromen en haar
verlangens. In haar strijd tegen de socialisten beleeft
ze historische grandeur. Haar verbeelding werkt
overuren. Dan botst ze met de werkelijkheid, en net
als bij Don Quichot gebeurt dat eerder burlesk dan
tragisch. Vervolgens krijgt haar overlevingsinstinct
weer de bovenhand en driftig, heet en furieus
bekokstooft ze een volgend plan. Tot ook weer die
illusie tegen de werkelijkheid aanloopt. In deze
komedie wint niet de droom. Ze dient de ontnuchte-
ring. Waarna alles herbegint.

Dames en heren, mocht ik ooit de kans krijgen om op
het Giinter Grass Genootschap te spreken, of dat van
Rushdie, ik zou er hen op wijzen dat ze Boon moeten
lezen. Van hen drie schreef Boon de radicaalste
roman. En, wars van chauvinisme, denk ik oprecht dat
zijn dubbelroman hun twee romans daardoor
overtreft.

De Kapellekensbaan wordt straks zeventig jaar. De
context waarin Boon schreef is nu voltooid verleden,
de wereld waarover hij schreef, de na-oorlogse
politiek, de Vlaamse culturele context, het
atoomtijdperk, de duizenden referenties, hoe hij werd
gelezen, tot welke zuil of kamp hij behoorde en door
wie hij werd geboycot, het worden allemaal voetnoten
bij de romans. Misschien is dat voor een Boon-
genootschap jammer. Maar voor de literatuur vind ik
het pure winst. De literaire machine moet zich nu
maar zien waar te maken. Wat kan ze nog teweeg-
brengen bij de lezer? Waarom zou je die 900 pagina’s
nog lezen? De actuele roman in De Kapelle-kensbaan
lijkt een handicap. Lastige metafictie, maar vooral die
actualiteit kan aanvoelen als passé. Een krant uit 1953
leest ook geen mens meer. Dat is het lot van de
journalist. Elke dag sterft zijn werk. Het beste gaat een
week mee.

Daarnet sprak ik over de korte beentjes van elke
krant. Dat is precies waar De Kapellekensbaan mij
uiteindelijk de ogen voor geopend heeft. Een krant is
een magisch genre om over de wereld te vertellen
tegenover een groot publiek. Zoals een roman is ze

een zak vol verhalen, opgeschreven in tientallen
verschillende genres die bij elkaar gelijmd worden
met veel toeval en willekeur, maar toch via een
onderliggende intelligentie. Ze is een feuilleton, en
morgen is er een nieuwe aflevering, tegenwoordig via
de website stopt het nooit. Fantastische mogelijk-
heden geeft dat.

En toch frustreert de krant. Ze raakt een eind in het
beschrijven van de wereld, maar waar het echt
interessant wordt, moet ze afhaken. De krant
verdraagt namelijk geen dubbelzinnigheid.
Tegenstrijdigheid is iets wat ze het koste wat het kost
wil uitklaren. Aan elk verhaal hangt best een
conclusie. En de good guys zijn liefst helder te
onderscheiden van de bad guys. Als de krant iemand
als Ondine zou beschrijven, kreeg je het assisen-
verslag van een kindermoordenares. We zouden
citeren uit het psychiatrisch verslag en we zouden
haar als een compulsieve manipulatrice wegzetten.
Dus ja, ik begrijp de frustratie van Johan Janssens. Het
zal ongetwijfeld ook de frustratie van Boon de
journalist geweest zijn.

Mijn vermoeden is dat hij precies daarom in De
Kapellekensbaan de literaire machine zo opzichtig
blootschrijft. Dat hij een roman schrijft over het
schrijven van een roman is daar maar het begin van.
De kern is voor mij dat lachend schrijven, dat
oneerbiedige kijken en herverkennen, dat genadeloos
niet respecteren van grenzen, categorieén, oordelen,
sympathieén, het vieren van de dubbelzinnigheid
door als een clown met de broek half afgezakt te
koorddansen, niet omdat dat applaus oplevert, maar
om te tonen wat de koorddanser echt doet. Om te
laten doorzién. Ik was er niet bij in de jaren vijftig, ik
moet dus speculeren, maar na 70 jaar werkt dat naar
mijn gevoel nog beter dan toen. En als Boon straks
bovenaan in de nagelnieuwe canon van Jan Jambon
zal staan - oh, wat zou hij de vloer aanvegen met
nationalisten en confederalisten —, dan zal hij wellicht
het balorigste zijn wat in die hele cultuurwinkel zal
worden opgetuigd.

Dames en heren, leve Boon!
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